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BILL ZEGLARZ
Harold William Tilman (1898-1977) — zeglarz polarny

Harold William — populamy ,,Bill” Tilman urodzit sie 14. lutego 1898 w Wal-
lacey, Cheshire (GB), jako trzecie dziecko Johna Hinkesa Tilmana i Adeliny Rees.
Miat dwoje rodzenstwa: siostre Gertrude Adeline (,,Adds™) 0 1892 i brata Kennet-
ha 0 1896. Mierzyt 173 cm wzrostu, byt drobnokoscisty, ale bardzo silny. W lipcu
1915 r. ukonczyl szkolg artylerii i inzynierii wojskowe]j w Royal Militar Academy

w Woolwich jako ,,second lieutenatnt in the Royal Field Artillery”. Jednakze do-
piero w styczniu 1916, na niespeina miesiac przed ukonczeniem 18 lat, zostal skie-
rowany na front . Wojny Swiatowej. Walczyt nad Somma, na jednym z najkrwa-
wszych odeinkéw frontu zachodniego, ktéry przezylo 10% walczacych tam.
W styczniu 1917 zostal cigzko ranny i otrzymal Military Cross & Bar. Powrécit na
front po przeszio pigeiu miesiacach leczenia w Anglii. Zdemobilizowany zostat
28. XII. 1918.



48 B BIULETYN POLARNY

Jego ojciec, przedsigbiorca w branzy cukrowniczej, chcial aby syn poszedt
w jego slady, ewentualnie zapisal si¢ na studia uniwersyteckie. Zadna z tych pro-
pozycji nie odpowiadata Billowi. Czgsto cytowal wiersz Maxa Plowmana:

,, Young soldier, what will you be
When it's all over?”
., I shall get out and across the sea

Where land’s cheap, and man can thrive.”'!

Na poczatku roku 1924 wyjechat do Kenii, gdzie kupit spora farme 1 zaczat
zycie plantatora, z czym w koncu pogodzif si¢ jego ojciec. Wspinac zaczat sig
w Lake District, w wieku 26 lat (1), wprowadzany przez starsza siostrg¢ Add. W in-
nych goérach nie miat dowiadczenia. W grudniu 1929 r., majac prawie 32 lata (1),
zwrocil sie listownie do miodszego o 9 lat kenijskiego farmera Erica E. Shiptona
(1907-77), dobrego juz alpinisty, o porade w sprawie wejscia na Mount.

W roku 1930 w towarzystwie Shiptona, ktorego wysokogorskie doswiadcze-
nie w pelni uznawal, Tilman wszed!l najpierw na krawedz krateru Kilimandzaro,
gdzie doznat ataku choroby wysokosciowej i $nieznej §lepoty. Nastepnie dokonali
trzeciego wejscia na Mawenzii Kenya (5199 m), na ktéry to szczyt Shipton doko-
nat drugiego wejscia. Ten list stal si¢ zaczatkiem ich wielkiej przyjazni i wspa-
nialej dziatalnosci wysokogorskiej, ktéra zrewolucjonizowata himalaizm (5149 m
— pierwsza jego powazna wspinaczka). Z kolei udali si¢ w masyw Kenii. Tu w cza-
sie szesciodniowego pobytu weszli najpierw treningowo na kilka mniejszych turni
a nastepnie dokonali pierwszego trawersowania Kenii przez oba najwyzsze wierz-
chotki — Batian 5199 m i Nelion 5188 m. W dalszym ciagu ruszyli w Ruwenzori,
gdzie dokonali trzeciego wejscia na ich najwyzsze szczyty — Margherite 5109 m
i Aleksandre 5091 m.

Tilman nareszcie wiedzial, co chce robi¢ w zyciu: chee chodzi¢ pe gérach.
W styczniu 1932, w czasie wspinaczki w Lake District trojosobowy zespol, w kto-
rym byl Tilman, poleciat calg $ciang. Prowadzacy, dobry alpinista John Brogden,
zginal, pozostata dwdjka wyszla z cigzkimi obrazeniami. Tilman — zdaniem leka-
rzy — nigdy nie bgdzie si¢ mogt wspinaé. Jednak nie docenili jego Zelaznej kondy-
cji fizycznej 1 odpornosci psychicznej. Do lata doszed! do sit 1 w lipcu pojechat
w Alpy sprawdzi¢ sie. Pierwszy raz zatozy! tam raki. Z przewodnikiem zrobit kil-
ka powaznych drég w Alpach Delfinatu i masywie Mont Blanc. Po zimowym
wypadku do kofica zycia pozostal mu lekki niedowtad reki. Nigdy nie wracat
wspomnieniem do tego zdarzenia.

Po powrocie do Afryki mial kolejny powazny wypadek: wyrzucony w galopie
z siodta ulegt powaznemu pothuczeniu i stracit wiekszosé zebdw. Wykurowawszy

L Miody zolnierzu, co cheesz robié

Gdy to wszystko sie skoticzy?”

. Rusze w dal i przez morza,

Tam, gdzie ziemia jest tania, a cziowiek moze dobrze Zy¢.”
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sig, ruszyl na Kilimandzaro — i tym razem osiagnal wierzcholek (drugie wejscie
samotne) i przenocowal bez namiotu na krawegdzi krateru. Nastgpnie, rowniez
samotnie, dokonat w 21 dni pierwszego przejazdu rowerem w poprzek Afryki —
z Kampali do Stanleyville (Kisangani) i dalej do wybrzeza Atlantyku.

Wrocil na state do Anglii: pisat ksiazki, wyglaszat prelekcje. Nudzito go to
i denerwowato. W styczniu 1934 napisal do Shiptona, proponujac mu wspinaczki.
W odpowiedzi Shipton, ktéry miatl juz za soba wyprawy na Kamet i Mount
Everest, zaprosil go na pigciomiesigczna wyprawe w Himalaje. Jej celem mialo
by¢ wejscie do ,,sanktuarium Nanda Devi”, w ktérym dotychezas nie stangta noga
ludzka, i rozpoznanie wpanialej grupy Nanda Devi 7816 m. Wyprawa — mikrosko-
pijna: dwoch alpinistéw 1 trzech szerpow, spartanska i niezwykle tania (catosé
kosztowala 286 funtéw szterlingdw) — zakonczyla si¢ pelnym sukcesem. Tilman
prowadzit podczas niej pomiary topograficzne.

Na poczatku 1936 roku Tilman wraz z Shiptonem wziat udziat w czterosobo-
wej wyprawie w Karakorum, ktéra rozwiazala szereg zagadek topograficnych
poinocnej strony tych gor.

W roku nastgpnym Shipton zostal kierownikiem szesciosobowej wyprawy
rekonesansowej pod Mount Everest. Tilman, ktéry w niej wzial udziat, wszedl na
siedem dziewiczych szczytéw, ale na skutek choroby wysokosciowej nie osiagnat
nawet Przelgczy Pétnocnej. Uczestnicy tej wyprawy, jako pierwsi Europejezycy,
zobaczyli z Przeteczy Zachodniej] Western CWM. W kolejnym roku Tilman nie
wszedt w skiad noweej wielkiej wyprawy ewerestowskiej ze wzgledu — oficjalnie

na wiek (39 lat), jak réwniez starszy od niego o trzy lata Noel E. Odell, geolog,
himalaista i polarnik (szczyt noszacy jego nazwiska — Odellfjellet 986 m — wznosi
sig na Spitsbergenie u ujscia lodowca Mittag-Lefflera do Austfjordu). Obaj zostali
zaproszeni do organizowanej przez alpinistow z USA wyprawy na Nanda Devi
7816 m, ktorej Tilman, jako jedyny znajacy teren, zostat nieformalnym kierowni-
kiem — i obaj dokonali pierwszego wej$cia na ten szczyt. Byl to ogromny sukces —
i szczyt gorskiej kariery Tilmana. Nanda Devi przez czternascie lat pozostata naj-
wyzszym zdobytym szczytem. '

Po tym sukcesie, a réwnoczesnym niepowodzeniu ostatniej wyprawy ewere-
stowskiej, Tilman zostal w roku 1938 kierownikiem lekkiej, siedmioosobowej
wyprawy na Mount Everest, w sktad ktérej zaprosit Shiptona i Odella. I ta wypra-
wa nie odniosta sukcesu. Na Przeteczy Potudniowej zalozono obdz IV i dwa
obozy powyzej. Z obozu VI, w trudnych warunkach, najpierw Shipton i Smythe,
a nastgpnie Tilman, ktory juz zyskiwal aklimatyzacje wysokosciowa, i Lloyd
zdolali podejs¢ niewiele powyzej 8300 m, a wigc o przeszto 200 metréw nizej, niz
dochodzili uczestnicy niektérych poprzednich wypraw?. Po zakonczniu tej wpra-
wy Tilman, zdwoma tylko szerpami, przeszedt przez przetecz Zemu Gap do Assa-
mu i eksplorowat otoczenie lodowca Zemu pod Kangchenjunga. Ta malerika, pry-

2 F.C. Smythe: ,, Camp six” — thum. polskie , Obdz szosty”, Warszawa, ,R6j”, 1938.
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watna wyprawa, podobnie jak mata wyprawa z Shiptonem w Karkorum, data
Tilmanowi wiece] zadowolenia niz ewerestowska.

Wyprawa w 1938 roku na Mount Everest byla ostatnig przedwojenna wy-
prawg na ten szczyt — i ostatnig, na dhugie lata, od péinocy. Tilman miat szerokie
dalsze plany himalajskie, takze ewerestowskie, ale na przeszkodzie stanal wybuch
Drugiej Wojny Swiatowej.

* k%

W chwili wybuchu wojny Tilman miat 41 lat. Zmobilizowany, wkrotce awan-
sowany na kapitana, a pdZniej na majora, walczyt w Belgii, a nastgpnie w kampa-
nii péinocno-afrykanskiej. W potowie roku 1943 przeszedl do Stuzb Specjalnych,
i przeszkolony jako ,,cichociemny” zostat zrzucony na Batkany. Wspolpracowal
z partyzantka albanska. Po zajeciu Albanii przez Niemcdodw w maju 1944, ewakuo-
wany do bazy brytyjskiej w Bari po raz pierwszy (!) plywal na jachcie. Mial
wowczas 46lat (!). Po paru miesigcach Tilman zglosit sig ponownie do Special
Service 1 zostal zrzucony w Dolomitach jako tacznik z wloskg brygada party-
zancka. W trudnych warunkach spedzit tam catg zime 1 dotrwal do konca wojny.

W lipcu 1945 powrdcil do Anglii. W kwietniu 1946 miat kolejny wypadek go-
rski: wspinajac sig samotnie na Ben Nevis w Szkocji obsunat si¢ ok. 150 m po ob-
lodzonym stoku i ztamat reke. Wrociwszy do zdrowia, po kolejnym pobycie w Al-
pach, zostal zaproszony do wzigcia udzialu w matej ekspedycji szwajcarskiej
w Karakorum na Rakaposhi 7788 m. Na tej ekspedycji zapoznat si¢ z nowym ty-
pem butéw wysokogdrskich — wibramami, ktore zaakceptowat.

Ekspedycja na Rakaposhi, chociaz nie udana, zapoczatkowata cyk! jego nie-
zwykle intensywnych wypraw po goérach centralnej Azji. Jego przyjaciel Eric
Shipton byl w tym czasie konsulem brytyjskim w Kaszgarze w Taszkencie.
Tilman udaf sie tam, i we dwojke prowadzili eksploracje dziewiczych partii fancu-
cha Tien Szan. Atakowali bezskutecznie Mustagh Ata 7546 m i eksplorowali
wschodnia czes¢ Tien Szanu - blisko szesciotysigezne gory Bogdo Ofa. Nastepnie
Tilman, juz w pojedynke, dzialal w niemal nieznanych rejonach Czitralu, Sinkian-
gu, Taszkentu 1 Mongolii, w Karakorum, wschodnim Pamirze i Tien Szanie, prze-
kraczajac szereg blisko pigciotysigcznych przeleczy. Prawdopodobnie jako pier-
wszy cztowiek po Marco Polo przebyt jego trase w odwrotnym kierunku — od
Rzeki Zottej (Huang Ho) w Chinach przez Sinkiang i Wachan do Afganistanu.
Nastgpnie w latach 1949 1 1950 byl trzykrotnie w do niedawna niedostepnym
Nepalu. Dziatal w Langtang Himal, gdzie zlokalizowal dotychczas nieznany
osmiotysigcznik — Gosainthan (Shisha Pangma 8013 m). Nastepnie byt w rejonie
Annapurny i w tym samym czasie gdy wyprawa francuska zdobywata pierwszy
osmiotysigcznik — Annapurng [ 8091 m, blisko 53-letniTilman atakowat Annapur-
ng IV 7525 m, na ktorej osiagnat wysokos¢ ok. 7130 m. Byl to jego ostatni wyczyn
wysokogdrski. Z kolei, zaproszony przez swojego towarzysza z wyprawy na
Nanda Devi Amerykanina Charlsa Houstona i jego ojca Oskara, przytaczy! si¢ do
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ich wyprawy, pierwszej ktora dotarta do Thyangboche. Wraz z Charlsem Housto-
nem ze zboczy Pumori widzial wprost ,,ice-fall” lodowca Khumbu i Western
CWM:; uznal jednak atak od tej strony na Everest za trudniejszy niz od poinocy.
Na tej wyprawie zzyt si¢ mocno z jedyna kobieta, bioraca w niej udzial, Betsy
Cowles, i ta znajomo$¢ zmienifa jego dotychczasowe negatywne nastawienie do
udziahu kobiet w wyprawach wysokogorskich. Za swoja dzialalno$¢ w gorach
Centralnej Azji Tilman zostal odznaczony ,,Medalem Zatozyciela” (Founders
Medal) przez Roal Geographical Society, a w lipcu 1954 r. Uniwersytet St And-
rews nadat mu tytut Doktora H.C. z geologii.

W latach 1952-53 Tilman pehit jedyna w swoim zyciu funkcje potaczona ze
stalymi poborami — konsula brytyjskiego w Maymyo w poinocne; Burmie. Do-
wiedziawszy sie, ze Foreign Office nie odnowi z nim kontraktu, napisal do swej
siostry Adds, z ktérg prowadzit stalq korespondencje:

., What does Willy do next? Go to sea, I expect. ”3

Miat wtedy 54 lata.

* %%

Tilman byt zupehie poczatkujacym zeglarzem, ale lubit Zeglowac i nie cierpial
na chorobe morska. W uzyciu jachtu widzial jedyna mozliwos¢ dalszej eksploracyi,
ktora stala sie jego zyciowym celem, gdy juz skonczyly sie dla niego wysokie gory.
Na pierwszy ogien postawil sobie za cel przetrawersowanie Potudniowego (Wiel-
kiego) Ladolodu Patagonskiego. Ladoldd ten byl przetrawersowany tylko raz, ze
wschodu na zachéd. Tilman postanowil dokona¢ trawersu w odwrotnym kierunku,
a do Potudniowej Ameryki zamierzat dotrze¢ jachtem. Odpowiedni dla swojego
celu statek znalazl w Palma na Majorce. Byl to stawny w przyszlosci Mischief.

Mischief, zbudowany w Cardiff w 1906 r., byt jednym z kilkudziesigciu
kutrow pilotazowych, dzialajacych pod koniec XIX i na poczatku XX wieku
w tzw. Kanale Bristolskim, giebokiej zatoce miedzy Walia i Kornwalia. Byty to
jednostki o mocnej konstrukcji, bardzo dzielne, ktore po zakonczeniu ich epoki
dzialania w drugiej dekadzie XX wieku zostaly niemal bez wyjatku przek-
sztalcone w petnomorskie jachty. Zaden z nich nie zyskal takiej stawy jak whasnie
Mischief. Jego portem macierzystym, podobnie jak dwdéch nastepnych jednostek
Tilmana, stalo sie Lymington nad Kanatem La Manche, odlegte od Bod Owen
w Barmouth, Walia, bedacego jego siedziba, o okoto 470 kilometrow. Mischief
stuzyl Tilmanowi przez czternascie lat.

Zdajac sobie sprawe z niedostatecznych umiejetnosci zeglarskich, Tilman na
wyprawe do Patagonii zaprosit jako szypra dos$wiadczone zeglarza W. A. Procte-
ra. Drugim czionkiem zalogi zostal major Charles H. Mariott, zeglarz, a zarazem
cztonek Alpine Clubu. W czasie zeglugi obaj stosowali rézne metody nawigacj,
i przy ich boku Tilman nabrat do§wiadczenia, ktore z czasem uczynily go najstaw-
niejszym zeglarzem na wodach Arktyki i Antarktyki.

3 Co ma Willy dalej robié? Mysle, ze ruszyé na morze.”
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Po przejsciu Ciesniny Magellana Mischief zatrzymat si¢ w Punta Arenas,
gdzie do wyprawy przylaczyt si¢ mtody alpinista chilijski Jorge Quinteros. Naste-
pne Mischief wptynat do fiordy Calvo az pod czoto lodowca Calvo splywajacego
z ladolodu. Tam wyladowat Tilman wraz z Mariottem i Quinterosem, a Mischief,
zagrozony gérami lodowymi, odrywajacymi sie z czofa lodowca, odptynal. Til-
man wyliczyt czas trawersu do Lago Argentino i z powrotem na szes¢ tygodni.
W tym czasie Mischief miat tu podplywac¢ raz na tydzien.

Trawers byl bardzo trudny i ryzykowny. Nie byfo doktadnych map ani radio-
stacji. Mariott odmrozit nogi 1 mogl i$¢ tylko z wielkim bélem. Ciezko obtadowa-
ni 1 spieszac si¢ pozostawili na ladolodzie cze$¢ zywnosci na droge powrotna.
Lago Argentino, do ktorego zeszli z ladolodu, bylo peine dryfujacego lodu; mimo
to Tilman wziat kréciutka kapiel. W drodze powrotnej zaskoczyta ich gwattowna
sniezyca i tylko szczesliwemu przypadkowi zawdzieczali odszukanie sktadu
z zywnoscig. Po 43 dniach zeszli nad fiord Calvo. W czasie ich nieobecnosci Mis-
chief znalaz} si¢ w powaznych opalach, stracit $rubg, wszedt na mielizne, i Procter
z pozostatymi dwoma czlonkami musiat si¢ pozby¢ catego balastu zeby go z niej
sciagnac.

Z fiordu Calvo Tilman pozeglowal na pétoc do Valparaiso, i po naprawie
jachtu, przez Kanat Panamski i pétnocny Atlantyk wrdcil do domu. Za ten rejs,
trwajacy ponad rok, otrzymat Medal Blekitnej Wody (The Blue Water Medal)
amerykanskiego Cruising Clubu i nagrodg Goldsmitha brytyjskiego Royal Crui-
sing Clubu.

Nastepny rejs zaplanowat Tilman na subantarktyczne Wyspy Crozeta. Nieste-
ty na potudnie od Cape Town gwaltowny sztorm porwat jedyna szalupe jachtu,
bez ktorej ladowanie nie bylo mozliwe. W tej sytuacji Tilman okrazyt Afryke
i przez Kanat Suezki i Morze Srédziemne powrécit do Anglii. Po wiekszym
remoncie Mischiefa Tilman w roku 1959 ponownie ruszyt na potudnie i odwiedzit
Wyspy Crozeta i Keguelen.

Tilman byt zamoznym cziowiekiem; odziedziczyt spory majatek po ojcu,
niezly dochdd przynosity mu tez kolejne pisane przez niego ksiazki. Tym nie
mniej koszty utrzymania duzego i starego jachtu byly tak wielkie, ze niejednokrot-
nie zastanawiat si¢ nad sprzedaniem go. Stopniowo jednak tak przywigzat sie do
starej fajby, ze porzucit tg mysl: z cztowieka gor, uzywajacego jachtu dla dotarcia
do nich, zamienit si¢ zeglarza, wspinajacego sie przy okazji.

Zastanawiajac sie nad dalszymi rejsami wzdhuz gorskich wybrzezy, Tilman
zwrocit uwage na wody arktyczne — brzegi Grenlandii, a takze cieéniny Daviesa
1 zatoki Baffina, oddzielajacych t¢ wyspe od wielkiego arktycznego archipelagu
kanadyjskiego. Byly to wody znacznie blizsze od antarktycznych, a ich brzegi
byly pelne niemal zupetnic dziewiczych szczytéw. Na pierwszy rejs na lato 1961
wybral rejon Umanak na zachodnim wybrzezu Grenlandii, gdzie udat si¢ m. in.
z towarzyszem wyprawy Patagonskiej majorem Mariottem. Dwdch starszych
panow, potinwalidow (Mariott miai nie catkiem wyleczone nogi, a Tilman peknie-
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tych kilka zeber po upadku na poktad), weszto tam na kilka szczytéw wzno-
szacych sig do 1750 metréw nad morzem. Nastgpnego lata Tilman podazy? §ladem
Johna Daviesa, ktory w roku 1585 wptynal do Exeter Soundu na wyspie Baffina
1 znalazt w nim gory, ktorych wysokos$c ocenif na 1740 metrow nad poziomem
morza. By to rejon w tym czasie zupelnie dziewiczy. Tilman wybrat sie tam w to-
warzystwie mlodego alpinisty Rogera Tufta, ktory byl czlonkiem jego zalogi
w c¢zasie rejsu na Wyspy Crozeta. Po zakotwiczeniu u stép najwyzszej, zdaniem
Daviesa, gory, ktora nazwat on ,,Mount Raleigh”, Tilman stwierdzil, ze faktyczna
Mount Raleigh znajduje si¢ po przeciwnej stronie lodowca sptywajacego do fior-
du. Wraz z Tuftem wspial sig¢ na gore, pod ktora zakotwiczyl, okreslit jej wyso-
kos¢ na 1580 metréw, 1 nazwat ,,Falszywg (False) Mount Raleigh”.

Za cel trzeciej wyprawy arktycznej wybral Tilman wyspe Bylota, lezaca na
polnoc od wyspy Baffina i oddzielong od niej ciesning Pond Inlet. Chciat ja prze-
trawersowac z pétnocy na potudnie. Aby tam sig¢ znalazt Mischief, Tilman musiat
mie¢ odpowiedniego cztowieka, ktdry by statek tam doprowadzit. Znalazt go
w osobie Polaka, Eda (Edwarda?) Mikeski, marynarza, ktory shuzyl na kanadyj-
skim lodotamaczu. Za towarzysza trawersu Tilman wybral Bruce’a Reida, swiezo
upieczonego absolwenta uniwersytetu St Andrew’s. Zostali wysadzeni na polnocy
wyspy; do Pond Inlet mieli ponad 80 kilometréw. Trawers wyspy Bylota byt
$miatym przedsigwzigciem: wyspa byla nie zamieszkata, gérzysta 1 pokryta snie-
giem 1lodem. Jej przejscie, ktore odbywalo si¢ przewaznie we mgle i rozmieklym
$niegu, zajeto im pietnascie dni. Ale gdy dotarli do Pond Inlet, nie zastali tam jach-
tu. Przez kilka dni palili resztki rzeczy, starajac si¢ zwréci¢ na siebie uwage.
Czwartego dnia doptyneli do nich Eskimosi, ktérzy wiedzieli, gdzie si¢ znajduje
Mischief. schronit on si¢ w odleglej o kilka mil, niewidocznej zatoczce. Tilman
uwazat, ze Ed Mikeska, jako pierwszy szyper ktéry wplynal tego lata do Pond
Inlet, powinien otrzyma¢ tradycyjne specjalne odznaczenie. Po zakoniczeniu rejsu
na Grenlandii Mikeska zszed! z pokladu — 1 Tilman go juz nigdy wigcej nie zoba-
czyl. Z dziesiatkow towarzyszy rejsow Tilmana Ed Mikeska nalezat do paru, kto-
rych najwyzej ocenit.

W swoich ptywaniach w Cieéninie Daviesa Tilman posuwal si¢ coraz bardziej
na péloc. Wiedzial o geofizycznym kuriozum wielkiej pohynji w poinocne;
czescl Zatoki Baffina — 1 bardzo chcial tam dotrzeé. Niestety nigdy mu sig to nie
udato: polynja zawsze pozostawata zablokowana ciezkimi lodami.

Po wyprawie na wyspeg Bylota 57-letni Mischief wymagat generalnego remon-
tu. Dokonany on zostat przez zdwojenie osfabionych juz drewnianych wrggdw stat-
ku. Robota byta nie tatwa i kosztowna, ale odnowiony Mischief byt z powrotem
zdolny do najcigzszych ptywan. Teraz Tilman rzucit sie w jeszcze powazniejsze
przedsigwziecia — wschodnie wybrzeza Grenlandii. Jest to rejon szczegdlnie trudny
1niebezpieczny. Wzdluz catego wschodniego wybrzeza wyspy, az do jej najbardziej
potudniowego kraica — przyladka Farvel (Farewell), ptynie z péinocy silny prad
niosacy masy wielkich i ruchliwych gér lodowych. Sytuacja ksztattuje sie tu podob-
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nie jak przy Spitsbergenie: lody ptynace w dot wschodniego wybrzeza, po osiagnig-
ciu potudniowego kranica wyspy (Cap Farvel na Grenlandii, Serkapp na Spitsberge-
nie) sg zawracane ku polnocy wzdluz zachodniego wybrzeza przez cieplejsza
odnoge Golfstromu i taja stopniowo ku potnocy. To sprawia, ze brzegi dalej na
pétnoc sa tatwiej dostepne, niz polozone blizej potudniowych krancéw obu wysp.
Ten silny zimny prad wzdtuz wschodniego wybrzeza Grenlandii stwarza nie tyko
dla niewielkich jachtow, ale nawet dla duzych statkéw, niezwykle trudne warunki.
Wszystko to stanowilo wyzwanie dla Tilmana.

Poczatek lat szes¢dziesiatych byt okresem niezwyktej jego aktywnosci. Za cel
pierwszego rejsu na wody na wody wschodniej Grenlandii w roku 1964 obral An-
gmagssalik. Ptynal tam przez wyspy Faroer 1 Islandig, gdzie jako pierwszy Brytyj-
czyk wyladowat na wytaniajacej z oceanu wulkanicznej wyspie Surtsey. Wejscie
do Angmagssalik byto blokowane przez masy lodu, ale Mischiefowi udato sig tam
wplyna¢ za duzym frachtowcem. Trudne warunki uniemozliwily Tilmanowi za-
mierzone dostanie si¢ na pobliska gérzysta wyspe Skj?ldungen.

Po powrocie z tego rejsu Tilman zostal poproszony przez australijskiego ze-
glarza i alpiniste majora Warwicka Deacocka do poprowadzenia jako szyper jach-
tu z na subantarktyczna wyspg Heard (53.10° S, 73.35° E) z wyprawa, ktora za-
mierzala zdoby¢ jej wspaniaty, zalodzony szczyt Big Ben (ok. 2740 m). Do tego
celu Deacock wynajat duzy szkuner Patanela (w jezyku tasmanskim ,, Duch
burzy ). Mial to byc pierwszy rejs, na ktérym Tilman miat dowodzi¢ nie wlasna
jednostka. Tilman, ktéry sam mys$lat o odwiedzeniu tej wyspy, przyjat propozycje
i poleciat do Australii. Dla uniknigcia ,,ryczacych czterdziestek™ pozeglowat dale-
ko na pdinocny zachdd, skad skrecit na potudnie na Kerguelen i wyspe Heard.
Tam wyladowat z trudem Deacock z czterema towarzyszami, a poniewaz wyspa
Heard nie ma zadnego bezpiecznego kotwicowiska, Tilman odprowadzit Patanele
na Kerguelen. Powrdcil, jak to uzgodniono, po miesigcu. W miedzyczasie Dea-
cock z towarzyszami wszedl na szczyt. Zaokretowanie alpinistow odbylo sig
szezg$liwie w ogromnym przyboju, w ktérym grupa stracita niemal caty sprzet,
ratujac tylko film 1 zbiory naukowe.

Niemal zaraz po powrocie z potudniowej potkuli, latem 1965 Tilman byl zno-
wu w rejonie Angmagssalik. Tym razem udato mu si¢ wyladowac na Skjeldungen
i wej$¢ z mtodym Nowozelandczykiem na pigkny, blisko tysigecmetrowy szczyt.

W lipcu 1966 Tilman wybratl sie na Potudniowe Szetlandy. Zamierzat z kilku
mtodymi alpinistami wyladowac na Wyspie Smitha 1 wejs¢ na jej dwa niezdobyte
szczyty — ponad 2000-metrowy Mount Foster 1 nieco nizszy Mount Pisagh. Dla
dowodzenia Mischiefem w czasie swojej nieobecnosci Tilman zaangazowat kapi-
tana zeglugi Dawida Shaw, ktory na t¢ wyprawe wzigl roczny urlop. Cata wypra-
wa byta niestety od poczatku pechowaiwa. 27 sierpnia w nocy wachte peinit wias-
nie Shaw, lecz kiedy Tilman wyszed! rano nie zastat go na pokfadzie. Tilman
natychmiast zawrocit statek, lecz mimo poszukiwan przez caly dzien nie znalezio-
no $ladu zgubionego. Zaginigcie Dawida Shaw, jedynego czlowieka ktorego Til-
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man stracit na swoich wyprawach, pozostato tajemnica. Tilman postanowil mimo
to nie rezygnowa¢ z rejsu, ale pech ciagnal sig za wyprawa dalej. W Montevideo
dwoch pozostatych czlonkéw zalogi zeszto z poktadu. Uparty Tilman zamustro-
wal przypadkowa tréjke nowych, chociaz w tych warunkach nie miat szans na
wyladowanie na wyspie. Mingwszy wyspe Smitha wyladowal na Deception, skad
zamierzat najkrotsza droga przez Cape Town wréci¢ do Anglil. Zaprotestowal
przeciw temu jeden z cztonkow zatogi, Urugwajczyk, wobec czego Mischief, ku
niezadowoleniu pozostatych, poptynat do Montyevideo. Tam cata tréjka opuscila
statek, a co gorsza Tilmanowi skradziono pieniadze i czeki podrozne. Z ogromny-
mi klopotami udato mu sie znalez¢ kolejng trojke zalogantow, z ktéorymi doplynat
do Lymington 15 lipca 1967.

Mimo tego nieudanego rejsu Tilman nie zrezygnowal z dalszego plywania. Na
Jato 1968 postanowit doptyna¢ az do Scoresby Sundu, ale po drodze zdecydowal
sie wstapi¢ na wyspe Jan Mayen (ok. 71° N, 8°30” W) i wejs¢ na jej pickny, lodo-
wy szczyt wygastego wulkanu Beerenberg 2277 m; nie mialo to by¢ zreszta pier-
wsze wejscie. Ale dotychczasowe szczescie opuscito Mischiefa. Lato 1968 byto
w Arktyce latem ,,wielkiego lodu™, ktory stal juz tuz za Jan Mayen. Wyspa nie ma
zadnego bezpiecznego kotwicowiska. Tilman zamierzat wyladowaé przy malej
norweskiej stacji meteorologicznej po jej wschodniej stronie, lecz okazatosie, ze
Norwegowie przeniesli ja na zachodni brzeg. Wieczorem Mischief okrazyt potud-
niowy przyladek wyspy i w zapadajacych ciemnosciach zimnej I mgliste] nocy
Tilman postawil go w dryf jakie$ dwie mile od brzegu, wychodzac co 15 minut na
pokiad. Ale Mischief niepostrzezenie dryfowat w strong brzegu 1 okoto 3.50 nie-
spodzianie uderzy! o podwodna skate, a zanim uruchomiono motor fala rzucita go
na nia ponownie. Statek zaczal nabiera¢ wody, lecz pompami udato sig zatrzymacd
jej przybor. W ciemnosciach i mgle, wsrod przybrzeznego lodu, Tilman odszukat
stacje i zakotwiczy? przed nig jacht o 7 rano.

Podciagnieto Mischiefa, ile si¢ dato, na stroma plazg¢ i uszezelniono mate-
riatami dostarczonymi przez Norwegdw. Niewielkie przecieki byty likwidowane
pompami. Tilman by} przekonany, ze spokojnie dopfynie do Islandii. Niestety ra-
dykalnie zmienita si¢ pogoda. Silny wiatr zaczal naganiac cigzkie kry wprost na
statek, a obawa uszkodzenia go ograniczata uzycie dynamitu do wysadzania ata-
kujacych gér lodowych, ktére powigkszaty zniszczenia. Dziesi¢é dni trwata walka
o ocalenie jachtu. W koncu zdecydowano, ze jedyna szanse stwarza odholowanie
go na Islandie. Podjal sie tego norweski zaopatrzeniowiec Brandal, ktory wlasnie
przyptynal na Jan Mayen. Niestety w pogarszajacych sig warunkach, mimo pra-
cujacych bez przerwy pomp, Mischief pograzal si¢ coraz bardziej, 1 4 sierpnia,
okolo 30 mil na wschod od Jan Mayen, ostatecznie zatonat. Tilman zszedt z jego
pokladu jako ostatni i z Brandala ogladat jego pograzajace si¢ W oceanie czubki
masztow.

Tilman napisat, wydrukowal i rozeslat do przyjaciét zatobne ,,In memoriam”
swojego ukochanego statku ,, Mischief's Last Days . Napisat w nim: ., Dla mnie
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byto to znacznie wigeej niz tylko strata jachtu. Czulem sie tak, jak bym opuscil bli-
skiego przyjaciela, z ktérym przez ostatnich czternascie lat spedzitem prawdo-
podobnie wiecej czasu na morzu niz bylem na lqdzie, kiedy takze byl przy mnie
obecny w moich myslach.”

Mischief mial szesédziesiqt dwa lata, Tilman siedemdziesiqt. Nigdy nie bylo
Zadnego mlodego zeglarza ani jachtu, ktdrzy by byli tak bardzo zwiqzani. Nazwa
tego wspanialego statku zostala uwieczniona w trzech miejscach na mapie: dwie
nazwy nadali Francuzi — Mont du Mischief na lle de la Possession w wyspach
Crozeta i Cap Mischief na Kerguelen, jednq — Mount Mischief— Canadian Survey
Department w Exeter Soundzie na Wyspie Baffina (dawna ., False Mount Rale-
igh”?). Mischief figuruje tez w tytutach szesciu z o$miu ksiazek zeglarskich
Tilmana.

Pomimo tej bolesne;j straty Tilman tak juz by} wciagniety w Zegluge polarna,
ze natychmiast zaczat si¢ rozgladac za kolejnym statkiem, i juz po paru mie-
siacach kupil Sea Breeze. Byt to, podobnie jak Mischief, dawny kuter pilotowy
Kanatu Bristolskiego, nieznacznie wigkszy i troche starszy. Po solidnym remon-
cie Sea Breeze 7 pospiesznie dobrang zatoga wyszedt w morze dopiero w koficu
sierpnia 1969 i w jedenascie dni osiagnat Seydisfjord na wschodnim wybrzezu
Islandii. Tam z Brianem Potterem, jedynym w pemi pozytywnym, choé mato
do$wiadczonym czionkiem zatogi, Tilman wszedt na Strandertinder (1009 m). Po
tak dobrym przebiegu zdecydowat si¢ kontynuowac rejs do Scoresby Soundu i w
dobrych warunkach doptynal do przyladka Brewster u wejscia do fiordu (70° N).
Dalszemu plynigciu w glab tego ogromnego fiordu, pelnego plywajacego lodu,
sprzeciwita sig cata zaloga z wyjatkiem Pottera, co zmusito Tilmana do odwrotu.
Zdegustowany, napisat pozniej: ,,Chee si¢ rzvgad, kiedy musi sie zrezygnowacd
z tak bliskiego celu, majqc dobry statek i petno zywnosci, ale nic nie da si¢ zrobié
z niechetng zalogq.

Nastepnego lata ruszyt ku zachodnim brzegom Grenlandii. Tym razem miat
mtoda i bardzo dobra zaloge: australijskiego wspinacza Iaina Dillona, poleconego
mu przez Colina Putta, i dwéch wybierajacych sig na studia Brytyj czykéw — Boba
Comlaya i Andrew Harwicha. Tilman, ktéry parokrotnie byt juz w Godthaab, tym
razem wszedl jachtem w lody stosunkowo nisko na potudniu i posuwat sie wolno
na potnoe, dokonujac wypadow na lad. Mtodzi sie wspinali, a sam Tilman badat
resztki jedenasto- i dwunastowiecznych osiedli normanskich. W sumie byt to bar-
dzo przyjemny, ciekawy i owocny rejs.

Ale Tilmana ciagneta dalsza poinoc — pofynja i wyspa Ellsmera na zachodzie
i Scoresby Sound na wschodzie. Nigdy nie udato mu sie zrealizowaé tych polar-
nych marzen. Latem 1971 ruszyt przez Islandie w kierunku Scoresby Soundu.
Rejs zostal opozniony przez strate sruby Sea Breeze na polnoc od Islandii. Na
szezescie w Isafjordzie w pétnocno zachodniej Islandii udato sie kupi¢ uzywana,
zastepeza. Tym razem lody nie dopuscily go nawet do ujécia Scoresby Soundu.
W drodze powrotnej znowu wstapit do Angmagssalik,
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W roku 1972 wyplynat z zamiarem dotarcia do wyspy Ellesmera. Jednak
przed Grenlandia sztorm ztamal bom Sea Breeze, ¢o zmusifo Tilmana do powrotu
na Islandie dla wykonania i zalozenia nowego. To wszystko na tyle opoznito rejs,
7e zrezygnowat ze znacznie dalszej Zatoki Bafiina i skierowat si¢ ponownie do
Scoresby Soundu. Zbaczajac z drogi poptynal najpierw na Jan Mayen: chcial od-
wiedzié miejsce, gdzie przed kilku laty walczyl przez szereg dni o ocalenie -
Mischiefa. Kolo Jan Mayen nie byto w tym rok lodu, co wydawalo rokowac do-
brze na Scoresby Sound, ktéry lezy doktadnie na zachod na tej samej szerokosci
geograficznej. Niestety wejscie do fiordu byto catkowicie zablokowane lodami —-
i znowu Tilman musiat wracaé z niczym. Poplynal w strong Angmagssalik, lecz
po drodze silnik Sea Breeze odmowil postuszenstwa i nie dal sie uruchomié. Til-
man nie przejat sig tym. Jako czystej krwi zeglarz mial niechetny stosunek do
urzadzen mechanicznych, i byl pewien, ze bedzie mogt wplynaé bez trudu do An-
gmagssalik pod samym zaglami, zwlaszcza ze lodu bvio stosunkowo nie wiele.
Doplyneli tam 21 sierpnia, jednak juz nie daleko wejscia do portu wiatr ustal
catkowicie. Tilman zarzadzil spuszczenie zagli i holowanie jachtu przy pomocy
szalupy, co szto bardzo wolno ze wzgledu na jego cigzar. Niespodziewanie zerwal
sie gwaltowny szkwal, a rownoczesnie przyplyw zaczal nies¢ kry. W zapa-
dajacych ciemnosciach i zlej pogodzie Sea-breeze, pchany wiatrem i falg, dryfo-
wal wérod kier wzdhuz brzegu na potudnie. Okoto potnocy po zawietrznej tuz kolo
statku wylonita sig skalista wysepka. W tym momencie w kadfub uderzyta wielka
kra, a wiatr i fala rzucita jacht na skale. W pospiechu zdazono WYrzucic z tonacego
statku na wysepke trochg jedzenia, maty namiot i kilka spiworéw. Sea Breeze za-
tonal tak, ze nad powierzchnig sterczal tylko sam czubek masztu. Po poludniu
zdjat rozbitkow z wysepki przeptywajacy obok mafy stateczek handlowy. W sty-
czniu 1973 Tilman zostal mianowany Komandorem Orderu Imperium Brytyjskie-
go — i w tym samym miesiacu kupit kolejny kuter Kanatu Bristolskiego - Barogue.
Byta to jednostka zbudowana w roku, smuklejsza od obu poprzednich. Po remon-
cie, juz w maju tego roku wyruszyt w pierwszy na tym jachcie, tradycyjny rejs po-
larny — w kierunku zachodniej Grenlandii. Wraz z nim ptynat tym razem miody
wspinacz i doswiadczony zeglarz Simon Richardson, ktérego Tilman ocenil naj-
wyzej z wszystkich swoich zalogantow. Ze zwykiymi klopotami — przeciekami
i roznymi naprawkami — doptyngli do Godthaab i fiordu Umanak.

Ostatnia, jedna z najwiekszych i najtrudniejszych przygoda morska Tilmana,
byto optyniecie Spitsbergenu. Na ten rejs miat ptyna¢ z nim Simon Richardson,
lecz musial z niego w ostatniej chwili zrezygnowa¢ wobec $mierci ojca. Zafoge
stanowilo trzech miodych ludzi, z ktérych dwach bylo doswiadezonymi alpinista-
mi i zeglarzami, oraz kucharz. Oplynigcie Spitsbergenu pod zaglami byto —1pozo-
staje do dzi§ — wielkim wyczynem, ktérego dokonaly bardzo nieliczne jednostki,
a ponad siedemdziesigcioletni Barogue byt jedynym jachtem tego wieku, ktory
przekroczyl 80°.
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2 lipca 1974 Barogue osiagnat Wyspe Niedzwiedzia, a w parg dni pézniej za-
kotwiczyl w Longyearbyen. Tilman nie spieszyt sie. Wiedzial, ze warunki lodowe
koto Spitsbergenu, trudne zwtiaszcza na wschodzie i w cietininie Hinlopen, popra-
wiaja si¢ z koncem lata. W potowie miesiaca byl w Nowym Alesundzie, skad
plynat wolno ku pétnocy, zatrzymujac sig w interesujacych miejscach. Miodzi
alpinisel wspinali si¢ ostro, 74-letni Tilman tez chodzit w gory, tatwiej. Przy kaz-
dej okazji wysylat diugie listy do siostry Adds. 26 lipca byl w Magdalenefjordzie,
skad wystat do niej ostatni list. Donosit w nim o obecnosci tamze szwajcarskich
alpinistow, dziwit si¢ wielkiemu ruchowi statkéw wycieczkowych. 28 byt juz na
potnoc od Verlegenhuken 80° 04” N. Nie byto lodu i wydawato mu sie, ze mogiby
bez trudu doptyna¢ do 81° N. Za Verlegenhuken Tilman skierowat si¢ na potud-
niowy wschéd 1 wyladowatl przed wejsciem do Sorgfjordu na piaszezystym
potwyspie Eolus Neset, na ktorym na nie wielkim pagorku wznosit sie krzyz,
postawiony w roku 1855 przez zaloge potawiacza fok Aeofus.

Na tym samym potwyspie wyladowaliémy w dziewig¢ lat pozniej, przed
polnoca 22 lipca 1983, w czasie pierwszego — i jedynego — oplywania Spitsberge-
nu fodziami bezpoktadowymi.

w-- podeszlismy pod ten krzyz. Tuz pod nim, wsrdd kamieni wardy, thwila
butelka z jakimis papierami wewnqtrz. Chcielismy jq oftworzyé, ale mimo
wysilkdw nie dato si¢. Zdecydowalem si¢ odbic¢ jej szyjke i wyciggnalem kilka
poklejonych kartek. Ogarnelo mnie wzruszenie. najstarsza byla pisana rekq
Billa Tilmana! (...} Dhuzszq chwilg trzymalem te kartki w reku. (...) Przez chwile
przemknela mi przez glowg mysl, zeby zabrac t¢ kartke Starego Billa, ale prze-
pedzitem ja. Takie relikwie powinny zostawac tam, gdzie zostaty zlozone. "

Barogue zatrzymal si¢ u wejscia do ciesniny Hinlopen czekajac na pomysiny
wiatr, wszed! w nig 31 lipca i przeptynat w trzy dni. Warunki byly idealne — w cie-
sninie nie bylo lodu. Ostatniego dnia, przy wyspie Von Ottera, Tilman zobaczyl
pierwszego — i jedynego — w czasie swoich wypraw polarnych biatego
niedzwiedzia (!). Nie zdecydowal si¢ ptynaé przez waski i niebezpieczny Heley-
sundet migdzy Spitsbergenem a Barentseya (mysmy przeplyneli!S) i skierowal
Barogue na potudnie wzdhiz wschodniego wybrzeza tej wyspy. Postanowil
plynac okrazajac lezaca dalej na potudnie Edgeoya, ewentualnie przez dluzszg, ale
bezpieczniejsza ciesning Freemansundet migdzy Barentsoya a Edgeaya. Lezaca
przy Edgeaya wielka fawica lodu wymusita na nim ten drugi wariant. Dostatecz-
nie szeroka Freemansundet okazala si¢ jednak przy odptywie za plytka, i Barogue
musiat walezy¢ z wielkimi trudnosciami. Udato mu sig szezgsliwie przephynac do-
piero po pozbyciu sig catego balastu, ciezkiej kotwicy i niemal catego zapasu stod-
kiej wody. Nie zatrzymujac si¢ juz nigdzie, 7 wrzesnia Tilman doptynat do Stor-
noway na Hebrydach, skad natychmiast zatelegrafowal do siostry. O tym, ze Adds

1 R. W. Schramm: Dwa Diugie Dni. Dzien Drugi — 1983. VII. Poza Daleki Przyladek.
® R.W. Schramm: Dwa Diugie Dni. Dzicsi Drugi—1983. XI. Pickielny przesmyk i rajska chata.
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zmarta poprzedniego dnia, dowiedziat si¢ — nie majac odbiornika radiowego —do-
piero po przyptynigciu do Lymington. Kamienie ze Spitsbergenu, ktorych uzyt
jako balastu w zamian za utracony we Freemansundet, a ktére wyladowat w Ly-
mington, zostaly rozebrane przez hobbystow i zbieraczy pamiatek. Na jednym
z nich Lymington Town Sailing Club umiescit mosiezng tabliczke z napisem:
. Wazqc jakies 30 funtow jest on za cigzki na przycisk do papierow, lecz nadaje sig
wspaniale do podpierania otwartych drzwi” —i ofiarowat go Tilmanowl.
$mier¢ ukochanej siostry byla dla niego wielkim ciosem. W liscie do swojego
przyjaciela J. R. L. Andersona 2 pazdziernika napisal: ,, Stracilem swojq nieza-
wodng kotwice.” W Bod Owen zyl teraz samotnie, tylko z psami. Pisat ksiazki,
utrzymywat kontakty z malejacym stopniowo krggiem przyjaciét, lubit grac w sza-
chy i pikiete, rozwiazywal krzyzowki, pieki sam dla siebie chleb, gotowat 1 warzyl
wedlug wlasnej recepty piwo —,.Bod Owen Beer”. W niedziele chodzit do kosciota.
Ale nie rezygnowat z dalszej zeglugi. Stale myslat o polynji i wyspie Ellesme-
ra i przygotowywat si¢ do wyprawy na lato 1974. Na zapytanie swojego starego
przyjaciela Erika Shiptona, jako pierwszego do zatogi wlaczy! jego syna Johna.
Do Godthaab zegluga przebiegata pomyslnie, ale w dalszej drodze sztorm koto
wyspy Disco ztamal bom giéwnego zagla, co zmusito Tilmana do powrotu do Ly-
mington. Ponowna prébe podjat latem 1976 roku, ale ten rejs byl jeszcze mniej
udany. W sztormach na potnocnym Atlantyku Barogue odniost pewne szkody,
i chociaz Tilman byl gotéw optynaé Cap Farvel i ciagna¢ na poinoc, zatoga wymu-
sita na nim powrdt do Reykjavik. Po dokonaniu napraw Tilman, podobnie jak
w roku 1972, zrezygnowat z wyspy Ellesmera i pozeglowal do Angmagssalik.
Przy wychodzeniu z portu Barogue, manewrujac wiérdd kier, wszedt na mielizne.
Sciagniety z niej z wielu ktopotami, kilkakrotnie zmieniaé¢. Do konca wytrwal
z nim tylko jeden zalogant z pierwotnego skfadu, ale doptynat do Reykjavik.
W czasie calego tego rejsu Tilman miat kiopoty z zaloga, ktora musiaf kiedy w Re-
ykjavik nie udato sie skompletowac zalogi na drogg powrotna, pozostawil tam
jacht w porcie. Przylecial tam z powrotem w maju 1977, i w lipcu przyprowadzit
Barogue do Lymington — i sprzedat go. Nie spodziewal sie juz zeglowaé wigcej.
Ale swoje osiemdziesiate urodziny cheiat Tilman spedzi¢ na morzu polarnym.
Ze wzgledu na date — 14 lutego — musiala to by¢ Antarktyka. Na te okazje jego
mtody przyjaciel Simon Richardson zaprosit go rejs na wyspg Smitha w Potudnio-
wych Szetlandach i Pétwysep Antarktyczny. Tilman, ktory probowal sig na tg wy-
spe dosta¢ w nieudanym rejsie zima 1966 67, przyjat zaproszenie z radoscia, cho-
ciaz zywil zastrzezenia co do swojej przydatnosci jako cztonka zatogi. Doskonale
wyposazony stalowy jacht Richarsona En Avant wyplynat z poczatkiem sierpnia
1977 z Southampton i 25 pazdziernika dotart do Rio de Janeiro. Stamtad wyplynal
| listopada na Falklandy, gdzie miat zabra¢ dwoch nowozelandzkich alpinistow.
Nikt juz nie zobaczy! ani $ladu jachtu, ani jego zatogi... O ,,Starego Billa” upo-
mniato sie morze...

¥k E
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Tilman zyt wedtug stéw Ulissesa Tennysona: ,, I cannot rest from travel; I will
drink /Life to the lees... "

Swoje kariery, zaréwno gorska jak i zeglarska, zaczynat bardzo pézno. Pierw-
szg powazng wspinaczke — wejscie na Mawenzi — odbyl majac 32 lata; pierwszy
raz zeglowal majac 46 lat, pierwszy jacht — Mischief— nabyt w wieku 56 lat, i nie
od razu byt jego szyprem: na nim dopiero uczyt si¢ zeglugi. W obu dziedzinach
doszedt do szczytdw. Ale nie uznawal rywalizacji: byt przede wszystkim eksplo-
ratorem, chyba najwybitniejszym w dwudziestym wieku,

Byt wielkim oryginatem. Nigdy nie zalozy! rodziny, Najblizsza mu osoba
byta siostra Adeline —,,Adds”. W zawieraniu przyjazni by! z rezrwa. Po wielu la-
tach wspolnych wypraw z Shiptonem, w czasie ktorych jeden drugiemu niejedno-
krotnie ratowat zycie, a zwracali sig do siebie zawsze po nazwisku, Shipton zapro-
ponowatl mu, zeby mowil do niego po prostu: Eryk. ,.Nie” — odpowiedziat krétko
Tilman. ,.Dlaczego?” ,,Bo to brzmi jako$ cholernie ghupawo™7, odpowiedzial po
namysle Tilman. Ale w koncu, nie wiadomo dokfadnie od kiedy, zwracali sie do
siebie po imieniu: Eryk i Bill. W towarzystwie byt raczej matoméwny i spokojny.
Byl dZzentelmenem starego typu i w kazdym calu.

Nie majac, poza wojskowym, zadnego wyksztalcenia, mial bardzo rozlegle
zainteresowania. Byl bardzo inteligentny i chtonny. Wiadat kilku jezykami, ale ko-
rzystal z kazdej okazji, by uczy¢ si¢ nowych, zwiaszcza lokalnych (urdu, hindi).
W czasie wypraw prowadzit badania 1 zbieral materialy naukowe. Wymazatl wiele
biatych plam. Za swoja dziatalno$¢ otrzymal wypraw, ani wymyslnego wyposaze-
nia. Z wielka rezerwa odnosil si¢ do nowinek: aparatury wysokie odznaczenia spor-
towe i naukowe i doktorat honorowy. W gorach nie lubil wigkszych tlenowej, radia.
Wystarczajacym dla niego sprz¢tem byly jedna koszula, buty, czekan, lina, namiot,
spiwor i prymus. Za dopuszczalng gorna granice zespohu uwazal szesé 0sob, a najle-
piej czud si¢ w jeszcze mniejszym towarzystwie, czgsto tylko jednego-dwoch szer-
pow. Ci uwielbiali go za sposéb bycia i podobny do ich, specyficzny humor; nazy-
wali go ,,Balu Sahib ~ Pan Niedzwied?”. Na wyprawach odzywiat sie spartansko,
razem z tragarzami; jedyne, co zabierat z soba z Anglii, to byt specjalny gatunek
sera — puszkowany czeddar i suszone drozdze do pieczenia chleba,

Jego rejsy miaty podobny charakter jak jego wyprawy gorskie. Ukochat trud-
ne warunki wod polarnych. Ptywat na masywnych jachtach, przerobionych ze sta-
rych kutrow. Byt na nich raczej nawigatorem, niz sternikiem. Szukat rejonéw da-
lekich, odludnych, nie uczgszczanych, trudno dostepnych. Byt zyjacym reliktem
przesztosci. Doskonale opanowal nawigacje astronomiczna. UZzywat takich sa-
mych przyrzadéw jak jeszcze Cook — kompasu, sekstansu, chronometru. Jego bib-
lia bylo ,,Practical Wrinkles in Navigation”® Lecky’ego, wydane pierwszy raz
Nie moge przcsi.a-c"_]‘i.odr('azm\'aé; cheg wypic zvcie do dna,

. Because it's such a damned silly name. ”
Praktyczne wskazowki zeglowania.

&
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w latach siedemdziesiatych XIX wieku. Wszystko to jest zupelnie nie do pojecia
dla dzisiejszego miodego zeglarza.

Zupehie inaczej natomiast dobierat sobie towarzystwo na morze niz w gory.
Na wyprawy gorskie ruszal na ogot z dobrze znanymi, zgranymi towarzyszami;
mial tez swoich stalych szerpéw. Zatogg na jacht mustrowal natomiast z oglosze-
nia w prasie, niemal w ostatniej chwili. Zawsze byta to propozycja rejsu bezptat-
nego. To tez bardzo rzadko zdarzato mu si¢ pfywac ze znanymi uprzednio ludzmi.
Na 0g6t miat wielu kandydatow. Byl szeroko znany, dla wielu zeglowanie z nim
bylo nobilitacja, ale nieraz spotykaly go ze strony zafogantow nieprzyjemne nie-
spodzianki. Kilkakrotnie konczylo sig to koniecznoscia nieprzewidzianej zmiany
planu. Z reguty miato to miejsce, gdy z jakichs powodéw musial zmienia¢ czion-
kow zatogi w trakcie rejsu.

Byt niezwykle silny i odporny fizycznie i psychicznie, zorganizowany i odpo-
wiedzialny. Za niepowodzenia nigdy nie obciazat innych — zawsze siebie. Jedy-
nym jego mankamentem byl niedostateczny brak wyobrazni: byl skrajnym rea-
lista. Stawiat sobie trudne, dalekie i $miate cele, to tez nie zawsze udato mu sig je
zrealizowaé. Nie udato mu sie doprowadzi¢ do skutku zwycigskiej wyprawy na
Everest, tym bardziej, ze za wladciwa droge uwazal atakowanie go od poinocy.
Nigdy nie udato sie mu si¢ wptynaé na pofynje zatoki Bafiina 1 dotrze¢ do wyspy
Ellesmera, podobnie jak wplyna¢ do Scoresby Soundu.

Jego zeglarska dziatalnos¢ nie ograniczata sig do rejsow polarnych. Byt preze-
sem oddzialu w Barmouth Krolewskiego Narodowego Instytutu Ratownictwa
Morskiego (Royal National Lifeboat Institution) i urzadzat doroczne »Wieczerze
Ratownikéw Morskich” (Liefeboat Suppers) dla zatog todzi ratunkowych. Byt tez
wspottworcea jachtowego Wyscigu Trzech Szezytow (Three Peaks Race) z Bar-
mouth do Port William, w czasie ktorego dwdch czlonkow kazdej zalogi musiato
wejé¢ na najwyzsze szezyty Walii, Anglii i Szkocji: Snowdon, Scafell 1 Ben
Nevis. Pierwsze takie wyscigi odbyly si¢ w roku 1977, a w roku nastgpnym Komi-
tet organizacyjny ufundowat dla zwycigskiego jachtu ,,Nagrode H. W. Tilmana™
(H. W. Tilman Trophy).

Za mtodszych lat Tilman byt zdecydowanym przeciwnikiem udziatu kobiet
w wyprawach. To podejscie zmienit w pewnym stopniu po wyprawie z Houstona-
mi pod Mount Everest od potudnia, na ktdrej zaprzyjaznit si¢ z jedyna na niej ko-
bieta — Betsy Cowles. Pdzniej utrzymywal przyjazne stosunki z kobietami, ale
musialy by¢ bardzo inteligentne i interesujace. Byt nalogowym palaczem i nie
rozstawat sie z fajka. Po zatonigciu Seebreeze w roku 1972, na skalistej wysepce
jego najwiekszym zmartwieniem bylo to, ze ratujac kapciuch z tytoniem zapo-
mniat swojej ukochanej fajki. Na szczgscie znalazt przy sobie druga.

Statki Tilmana

« Mischief (,Figlarz”) — kuter pilotowy Kanatu Bristolskiego. Zbudowany
w 1906 r. w Cardiff przez T. Bakera. Diugos¢ 45 stop, szerokos¢ pokiadu 13 st.,
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zanurzenie 7 st. 6 cali, tonaz 29 t. Pierwszym jego wilascicielem byl William
Morgan, zwany ,,Billy the Mischief” (,,Bil figlarz”). Jako kuter pilotowy praco-
wat do 1919 r. Do ,.Rejestru jachtow™ zostal weiagnigty w 1927 r. Kupiony
przez Tilmana w 1954 r. Zatonal w 1968 r.

Seabreeze (,,Bryza morska”) — kuter pilotowy Kanatu Bristolskiego. Zbudo-
wany w 1899 r. w Porthleven przez J. Bowdena. Dlugos¢ 49 stop, szerokosé
pokiadu 14 st., zanurzenie 7 st. 6 cali, tonaz 33 t. Kupiony przez Tilmana
w 1969 r. Zatonat w 1972 1,

Baroque (,,Barok™) — Kuter pilotowy Kanalu Bristolskiego. Zbudowany
w 1902 r. w Cardiff przez J. Hambly. Dlugos¢ 50 stdp, szerokosc poktadu 13 st.
6 cali, zanurzenie 7 st. 6 cali, tonaz 32 t. Kupiony przez Tilmana w 1972 r.
Sprzedany w 1977 r.

Rejsy Tilmana

Mischief

1955-56: Las Palmas — Montevideo — Ciesnina Magellana — (trawers Ladolodu
Patagonskiego) — Valparaiso — Callas — Kanat Panamski — Bermudy — Lyming-
ton. 20.000 mil morskich.

1957-58: Las Palmas —Bahia Blanca — Cape Town — Durban — Beira — Komory —
Aldabra — Aden— Kanat Suezki — Malta — Gibraltar — Lymington. 21.000 mil m.
1959-60: Las Palmas — Cape Town — Wyspy Crozeta - Kerguelen — Cape
Town — Sw. Helena — Lymington. 20.000 mil m.

1961: Zach. Grenlandia: Godthaab — Umanakfjord — Godthaab — Lymington.
7.500 mil m.

1962: Zach. Grenlandia: Godthaab — Evighedsfjord — Holsteinborg — Exeter
Sound (Wyspa Baffina) — Lymington. 6.500 mil m.

1963: Zach. Grenlandia: Zatoka Baffina: Godthaab —~ Godhavn — Upernivik —
Lancaster Sound — wyspa Bylota (trawersowanie) ~ Pond Inlet — Godthaab —
Lymington. 7.000 mil m.

1964: Wsch. Grenlandia: Wyspy Owecze (Faroer, Faeroe) — Reykjavik — An-
gmagssalik — Lymington. 3.700 mil m.

(196465, Patanela: wyspa Heard)

1965: Wsch. Grenlandia: Reykjavik — Angmagssalik — Skjoldungfjord — Ly-
mington. 4.000 m.m.

1966-67: Las Palmas — Montevideo — Punta Arenas — Poludniowe Szetlandy —
Poludniowa Georgia — Montevideo — Azory — Lymington. 40.000 mil m.
1968: Wyspy Owcze — Islandia — Jan Mayen. Zatoniecie MISCHIEFA.

Sea breeze

1969: Islandia/Seydisfjord — wybrzeze wsch. Grenlandii — Lymington. 3.400
mil m.

1970: Zach. Grenlandia: Faeringehavn — Ivigtut — Julianehaab — Prins-Chri-
stian Sund — Lymington. 4.900 mil m.
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1971: Reykjavik — Isafjord — ujscie Scoresby Soundu ~ Angmagssalik — Seke-
stedsfjord — Lymington. 5.000 mil m.

1972: Reykjavik —Isafjord — ujscie Scoresby Soundu — Angmagssalik. Zatonig-
cie SEA BRISE.

Baroque

1973: Zach. Grenlandia: Cork — Bantry Bay ~ Godthaab — Umanakfjord — Ly-
mington. 5.700 mil m.

1974: Optlynigcie Spitsbergenu: Wyspa Niedzwiedzia — Longyearbyen — Ny
?lesund — Magdalenefjorden — Verlegenhuken — Eolusneset — Hinlopenstretet —
Freemansundet — Stormoway — Lymington. Ok. 20.000 mil m. (?7)

1975: Zach. Grenlandia: Bantry Bay — Godthaab — wyspa Disco — Holsteinborg
— Lymington. Ok. 7.700 mil m.

1976: Wsch. Grenlandia: Bantry May — Reykjavik — Angmagssalik — King
Oskar’ Havn — Angmagssalik — Reykjavik. Ok. 4.000 mil m.

1977: Rekjavik — Lymington. Sprzedaz BAROQUE.

Ksiazki morskie Tilmana

Opracz siedmiu ksiazek gorskich, wydanych w latach 1937-52, Tilman napi-

sal osiem ksiazek o swoich rejach polarnych:

Mischief in Patagonia (Cambridge University Press, 1957)
Mischief among the Penguins (Rupert Hart-Davies, 1961)
Mischief in Greenland (Hollis & Carter, 1964)

Mostly Mischief (Hollis & Carter, 1966)

Mischief Goes South (Hollis & Carter, 1968)

In Mischief’s Wake (Hollis & Carter, 1971)

Ice With Everything (Nautical Publishing Company, 1974)
Triumph and Tribulation (Nautical Publishing Company, 1977)

Wszystkie sa niewielkimi ksiazeczkami (150-230 stron, 8°), pisanymi 0sz-

czednym jezykiem, bez dialogdw, z wielu odnosnikami i cytatami, ilustrowanymi
czarno-bialym zdjgciami.

Jedna z nich — Mostly Mischief — zostala przettumaczona na jezyk polski pod

tytutem ,,Mischiefem do lodowych szczytow” (Wydawnictwo Morskie, Gdansk,
1980).



